
La buona gara 



Strappo 
 
 
Nell’aurora stupita e avventurosa 
per l’alterno sorriso di cilestre 
strappo di cielo e grandi nubi cieche, 
le due ragazze opposte di imbionditi 
capelli brevi e lunghe chiome brune 
con ansia interrogavano le sorti, 
se sia davvero il bel tempo di rose 
e cigni sulla riva del quietato 
lago della propria desiderosa 
anima e vento di aprile. Alla fine 
si decisero, dubbiose tuttavia 
ancora un poco con vergogna e brividi, 
spogliandosi degli abiti pesanti 
fino a un bikini ingenuo, rosso e d’oro, 
e furono fissate così vane 
e inutili, ninfe o studentesse 
di liceo esse fossero, per un attimo 
almeno se così le ha create 
il dio fugace e fragile del mese 
della bellezza che muore. 
 
 
 
Torino, 8 maggio 2002 



La moto 
 
 
Nella limpida piazza aperta al fiato 
del fiume e alla cupola gonfia e astratta, 
la ragazza aspettava alla ringhiera 
della fermata dell'autobus, nudi 
i fianchi dolcemente bruni oltre 
la cintura dorata: d'improvviso 
esplose un vento umido, violacee 
nuvole si contorsero e confusero, 
le colombe ne furono travolte: 
di colpo scattò allora, balzò 
sulla moto di un vecchio con il casco 
nero, e scomparve verso il cielo ancora 
verde della collina dove ferma 
e infinita è una rosa di fuoco, 
e dal centro del suo enorme sole esce 
lentamente la lingua di un serpente 
che prontissima e rapida pronuncia 
la sua Parola. 
 
 
 
Torino, 9 maggio 2002 



Guarigione 
 
 
Se guarito del suo male o del suo bene 
non sapeva, nel discrimine fragile 
fra allori e querce follemente verdi 
e il già acceso tremite di rose: 
oh troppo acute le ferite e il sangue 
del corpo col suo incerto passo e segno 
e dell’anima che ha parole ancora 
più inceppate. Era l’errore del giorno 
di viaggio, la confusione avida 
di mare e di colline con le viti 
lussureggianti e arrossate o era 
il trionfo fuggevole del cuore 
o invenzioni infinite di ragazze 
nude, forme candenti che compaiono 
vive e vere ora che ne ha moltiplicate 
le apparizioni: chiome lievi, pallide 
e infocate, lunghi fianchi accesi 
da soli eterni, cosce e tette un poco 
tonde nella dubbiosa attesa dello scatto 
che non si compirà mai, e finalmente 
così è cancellato il tempo ma anche 
la sua salvezza dalla morte e, ma è 
più difficile, impossibile quasi, 
dall’amore. 
 
 
 
Torino, 11 maggio 2002 



Invidia 
 
 
Adesso che la pioggia ha consumato 
la sua celebrazione verde d'erbe 
e candida di lievi fiori e deboli 
di ciliegi e di meli, la fioraia 
giovane dalla voce aspra e ironica 
l'ombelico scoprì subito nudo 
nella sua perfezione dell'immagine 
del sole appena per la prima volta 
apparso d'oro: disco di dolce luce, 
figura astratta della carne pallida 
compatta e intenerita, forma in cielo 
immaginata, e nel centro del corpo 
lezione dell'immoto desiderio, 
anche se ora tremono frange di nubi 
a turbare le piante di gerani 
e minimi rosai, polveri e fumi 
di cantieri, timori d'acque gelide 
della fontana eterna, il brivido breve 
della ragazza, mentre pensa a quando 
arriverà l'Invidia a contemplarla. 
 
 
 
Torino, 16 maggio 2002 



Tentazione 
 
 
La tentazione, ancora: il gioco alacre 
e furioso dei cumuli di nubi 
attorte, bianche di infinita purezza 
ora, come l'annuncio della luce 
guarita, desiderio ottenebrato 
in questa notte insensatamente 
confusa col mattino; il primo glicine 
così pallido e gracile, esitante 
nebbia viva che si alza dalla fulva 
apparizione della primavera; 
un gattino che scuote dalle gocce 
di rugiada le zampe mentre segue 
gli scatti allegri e nervosi dei merli 
e i primi voli misteriosi e il doppio 
cadere lento degli ultimi fiocchi 
di neve greve e dei petali folti 
di ciliegi e di peschi; lungo è il giorno, 
oziosamente si discorre delle 
sorti alterne del sole e della luna, 
nel pomeriggio, nella stanza modesta, 
con le fotografie della lontana 
estate, un mucchio di sabbia dorata, 
un angolo di male finto e vento 
più finto ancora con bambini piccoli 
troppo e infastiditi, la signora 
giovane che si era spogliata nuda, 
il corpo chiaro e confusi i capelli 
tenebrosi e pericolosamente 
viperini, intimidita e ironica, 
contemplandosi ma poi alzando gli occhi 
per l’offerta gentile: ah, di nuovo 
la tentazione dello strazio vano 
del ramo che si spezza, la lucertola 
che singulta nel freddo che ritorna, 
il graffio trionfale d’aria e fuoco 
e acqua e terra, la bellezza folle 
che dura come il miracolo intatto 
per il tempo della verità della 
morte imminente. 
 
 
 
Torino, 19 maggio 2002 



Ginestra 
 
 
L’oro più luminoso nella luce 
di maggio non è forse la ginestra 
che avvolge tufi e vince il cupo verde 
delle viti dei guadagni sontuosi? 
Dura poco, tu dici? Il più leggero 
fremito di nuvole, il mito acceso 
di sole illimpidito, e si distaccano 
gli impreziositi petali, esitando 
restano a lungo sospesi nell'aria 
intatta e pura, come il vero dono 
di fragili orecchini decorano 
il volto della pallida ragazza 
che immobile contempla il lieve tremito 
della timida offerta del suo debole 
futuro, mentre per l'ultima volta 
la raggiera del sole fa risplendere 
l'estremo oro fiorito come il suo 
corpo. 
 
 
 
Torino, 8 giugno 2002 



Raccolta 
 
 
Avida la ragazza raccoglieva 
le albicocche lietamente dorate, 
e le mordeva con dolce ansia, come 
se l’estate dovesse troppo in fretta 
consumarsi e cadere in mezzo ai petali 
ahimè fragili dei pur tanti fiori 
d'oleandro e di rose: chiare e limpide 
le lunghe cosce nude e i fianchi svelti, 
la bocca volutamente macchiata 
dal miele dei moltiplicati frutti 
per gioco di piacere più durevole, 
e l’ape allora che, delicata, sugge 
e coglie la sua bellezza. 
 
 
 
Monforte d’Alba, 10 luglio 2002 



Topo 
 
 
La pazienza del cane, che tenace 
scava nella terra umida ove il topo 
disperato ha cercato di nascondersi 
dalle infinite ire d'acque e venti 
e vespe e denti e dispersi ruggiti, 

già ferita la zampa e sanguinante, 
oh, dàgli Tu che puoi un'occasione 
per una volta almeno di salvezza 
contro le norme della morte: diede 
l'assenso, un poco infastidito, lieve 
e zoppicante uscì allora libero, 
e corse al di là della strada, verso 
la tana certa, e l'auto in quell'istante 
lo travolse e schiacciò, e restò la macchia 
rossa fino all'arrivo della grandine 
del temporale dell'estate. 
 
 
 
Monforte d'Alba, 21 luglio 2002 



Stridulo 
 
 
Accarezzarti le tettine candide 
è solo un gioco o è la disperazione 
della vita più seria e fragile o è 
il sogno che subito si dilegua, 
quello più ingannatore della prima 
notte, quando i fantasmi del futuro 
(oppure è la memoria?) della luce 
ambigua della luna ilari e vani 
scendono e mai non lasciano altro segno 
che il fluttuare di nebbie d'ali e un riso 
stridulo nella mente? Lo domando 
al dubbio cuore e tremulo, se è vero 
che sei passata per il corridoio 
malato e cieco, luminosa e nuda. 
 
 
 
Monforte d'Alba, 23 luglio 2002 



Lavare 
 
 
Furiosamente la ragazza bionda 
lavava specchi e vetri dell’albergo 
vuoto della piazzetta faticosa 
del paese di Dioniso: affannata, 
passava e ripassava stracci e spugne 
sullo splendore della forma eterna 
di lune sussiegose, gatti amabili, 
eleganti signori d’altri tempi, 
fanciulle nude e sfacciate, le immagini 
appena disegnate di rapporti 
amorosi e del fiorire di rose. 
Così si vede il mondo come è, 
colmo di infinite  figure ma segnate 
sul nulla che il cristallo fissa e annulla, 
ed ella, che lo sa, tenta nel giorno 
dell’estate di farle sempre più 
luminose e nette o cancellarle 
perché, ahi!, dolorosamente labili. 
 
 
 
Monforte d’Alba, 4 agosto 2002 



Dio, ancora 
 
 
Sì, custodisco il mondo con le forme 
infinite, le rocce, i cani, i venti, 
i vigneti, le nuvole, le rose 
che devono sbocciare, la bambina 
che gioca nella sabbia, la viola 
oscura, il granchio, il tempo che ogni istante 
suscita la vita per cui teme e trema 
così fragile e mirabile, e la morte 
che mi conforta e aiuta perché è eterna, 
ma so bene che troppi sono i casi 
che mi sfuggono, e mentre accorro ansioso 
per il frassino che il fulmine è sul punto 
di schiantare o il ragazzo che la macchina 
travolgerà o il pianto della vecchia 
sola che ha punto la vespa o il chiodo, 
altra pena è altrove e in altra estate 
o nell'inverno agghiacciato. E allora? 
Piango, non so fare altro dall'inizio 
della creazione: è la sola offerta 
che posso dare anche se nessuno 
se ne cura, perso nel suo piacere 
e nella sua dolorosa ignoranza. 
 
 
 
Monforte d'Alba, 4 agosto 2002 



Ancora una volta, Dio 
 
 
La piazza è un po' più in là, disse il vecchio 
al giovane elegante, che si aggira 
intorno per le vie della città 
straniera, ostinatamente inetta 
a sollevarsi sotto il vento nuovo 
e i voli avventurosi degli uccelli 
e delle nubi candide: ma bada 
che laggiù non trovi altro che i banchi 
dei mercanti e i tanti poveri che offrono 
cani e fotografie oscene o d'ali 
e schiere di delfini che sul mare 
di carta danzano: sorrise, tristemente  
(o invece era un segno di allegria 
o forse ancora dell'indifferenza 
del cuore o la disperazione inutile), 
si voltò, incominciò a risalire 
il viale che porta alle montagne 
ancora bianche di purezza e gelo, 
infinitamente stanco del quasi 
nulla che è il mondo o forse (a ben guardare) 
è peggio della vanità del male. 
 
 
 
Monforte d'Alba, 8 agosto 2002 



Arcobaleno 
 
 
Dicevano gli antichi che chi fosse 
in grado di percorrere l'intero 
arcobaleno in tutti i suoi colori 
si potesse cambiare sesso, e allora 
trionfalmente godere per sempre 
il doppio piacere del possesso 
e dell'essere posseduto: ansiosa 
così affermava la ragazza bionda, 
ah, non più giovane, nel pomeriggio 
d'estate trascorso da nubi e fulmini 
e pioggia furibonda. Scese in corsa 
nella collina fra le viti e gli alberi 
luminosi di rorida aria, giunse 
fino a dove s'iniziano splendenti 
i sette colori, li attraversò 
sorridendo e cantando lentamente, 
e offriva tutto nudo il corpo e dolce, 
e fu viola, prima, e verde e azzurra 
e rossa poi e le altre tinte pure 
fino a arrivare di nuovo al candore 
di luce folgorante e cielo eccelso, 
ed è adesso giovane di nuovo 
come fu e intatta e più anzi perfetta 
la verginità pudica e leggero 
il cuore, e le bastava, anche quando 
si dissolvono in fretta i suoi colori 
e ridiscese l’ombra ma pur sempre 
infinita è la luce della pelle, 
come un sogno che dura. 
 
 
 
Monforte d’Alba, 11 agosto 2002 



More di gelso 
 
 
More di gelso viola se acerbe 
ancora o nere se già nella prima 
estate il sole le ha fatte mature 
nella sicura libertà da abiti 
di nubi stolte, e quelle bianche, rare, 
più delicate e fragili, ma anch'esse 
turgide e come irte fuori dall'ombra 
delle foglie e del vento audace e arguto, 
dolcissime più di ogni miele e sogno, 
ed è un festoso brivido e un supremo 
gioco di lungo tremito e durata 
molto al di là del tempo, oh le labbra 
che le afferrano e prendono col lento 
desiderio dell'ardente sapore 
e fresco, ed è sì come un bacio e ancora 
più come l'assoluto compimento 
della soddisfazione della fame 
e della sete del cuore. 
 
 
 
Monforte d'Alba, 13 agosto 2002 



Barbera 
 
 
Apparve non so come dalla breve 
salita anche se mi pareva d'aver chiuso 
il cancello per non lasciar entrare 
i cani e i portatori di santini 
e giornali di moda: domandò 
una bottiglia d'acqua fredda, ed era 
né giovane né vecchio, ma sciupato 
come per la malattia non guarita 
del tutto. Disse: "Grazie", un poco umile 
e un poco sussiegoso, guardò il libro 
che leggevo, con curiosità e (forse, 
se mi parve così, ma io sono miope) 
con molta ironia compitava i nomi 
di angeli e cavalli ed un bambino 
immite e capriccioso, e parve allora 
sul punto di un commento allegro o amaro. 
Non disse nulla, accettò alla fine 
un bicchiere di limpida barbera, 
e anche una fetta di torta di mele, 
ringraziò, salutò, e se ne andava 
nel culmine del mezzogiorno, l'aria 
era chiara come mai quell'estate, 
eppure lo vedevo che sfiorava 
appena l'erba e le rose di sangue 
e il candore dei fiori di oleandro, 
e non deviava dai tronchi dei pini 
e dalle spine, forse troppo viva 
era la luce fino a un insoffribile 
tremito che poteva essere anche 
cecità, o solo il sogno non so più 
se di disperazione o dell’attesa 
perduta. 
 
 
 
Monforte d’Alba, 15 agosto 2002 



I cavalli di Apollo 
 
 
Se vuoi cercare un. po' di verità 
e di vita, risali alla collina 
più alta, dopo che i vigneti sono 
conclusi, in basso, perché tutto arido 
e stolto è il tufo, e appena si illuminano 
le larghe pietre a tratti, gialle, pallidamente  
accese: lassù non c'è nessuno 
più, infinitamente c'è lontana 
qualche immagine, in fretta si cancella. 
Si spogliò la ragazza menzognera 
e sconvolta da sogni e da follie, 
e nuda si offrì, mentre il carro d'oro 
giungeva ai punto stabilito, e già 
si intravedono i cavalli di fuoco 
con le froge spumanti e il suo splendore, 
che passò troppo rapido, neppure 
la vide oppure la sprezzò, indegna 
di essere trasportata sul Parnaso, 
dove sperava questa volta d'essere 
assunta a recitare i suoi confusi 
ahimè versi senza rime decenti 
per parole mai nate morte subito 
nella sua bocca troppo rossa e umida. 
 
 
 
Monforte d'Alba, 24 agosto 2002 



I luminari eterni 
 
 
Contro la notte i luminari eterni 
sono un'ambigua offerta di salvezza 
dalla paura e dalla confusione 
maligna in cui si affonda il cuore, quando 
l'oro del carro celeste ha concluso 
la sua corsa oltre i monti, e pure prima 
erano il prato allegro, gli affettuosi 
alberi, il portico ospitale, abili 
fiori rossi di oleandri e ibisco. 
Non altro puoi allora che affidarti 
ai voli tremanti, allo sparire 
e riapparire più in là imprevisto 
delle lucciole fredde ma fedeli: 
con loro trovi la strada diritta 
oltre gli storti ostacoli e terrosi, 
i fantasmi imbianchiti, le minacce 
delle risate grasse, oh le vane 
immaginazioni e, adesso, ti volti, 
vedi la notte quetamente dolce, 
trema l’erba odorata, si udiva il verso 
amico della civetta, tu sfiori 
il soffio amabile del lieve petalo 
di rosa che ti cade sui capelli. 
 
 
 
Monforte d'Alba, 25 agosto 2002 



Le marionette 
 
 
Le marionette sgargianti e deformi, 
variamente disperse per le quinte 
del teatro di cartapesta, un poco 
giù usurati dalle troppe recite 
avventurose e mute, infinitamente 
allegre e spiritose presentavano 
la Verità al pomeriggio d’agosto 
alterno fra la pioggia e il volto stolido 
del sole davanti ai visitatori 
indifferenti ed ammirati: il mago 
era nascosto entro la stanza buia, 
e appena passavano i bambini, 
suscitava squartate ragazzine, 
insanguinati poliziotti, cani 
zannuti, divinità divertite 
nel torturare i morti appesi a rocce 
di pane e cacio. Sconsolato guarda 
qui dove è stato finto il chiuso luogo 
del gioco e delle feste, il buon dio avido 
dell’infanzia, allarga la bocca enorme, 
afferra a caso pesci, vecchio, nude 
ragazze, gatti mammoni, re, gufi. 
‘Così imparate’ (dice) le vicende 
della storia, il piacere eterno, l’ilare 
malvagità, è il bel pifferaio 
che vi conduce al cinema e alla chiesa,  
e non serve cercare di salvare 
almeno qualche pecora colpevole 
e bizzosa, le vittime di Roma 
o di Gerusalemme. 
 
 
 
Monforte d’Alba, 28 agosto 2002 



Gli dei moderni 
 
 
Il mondo pieno di dei onnipossenti, 
sui campanili, su dorate sabbie,  
nei bar delle autostrade, nei tramonti 
atterriti, davanti a teatri alacri 
e a televisioni raucamente 
piangevoli, perfino alcuni giungono 
sulle colline, si affacciano fra viti 
e bionde mele e tante pesche turgide, 
maschi e femmine, vanesi ed eleganti, 
maligni molti, alcuni generosi, 
bramosi per lo più d’oro e di argento, 
di corpi sottomessi se la grazia 
è adeguata al possesso, o gli incensi 
almeno e gli archi e i trionfali allori. 
Sulla panchina della piazza, mentre 
prudentemente il sole si innalzava 
fra le tiepide nebbie dalle case 
accumulate, stava con lentezza 
leggendo una rivista per bambini: 
‘con lei, allora’, appena sorridendo 
gli chiese: ‘no’, rispose divertito, 
‘non abbia né timore né sospetto’, 
mi allontanai con la mia borsa pèsa, 
ma quando mi volsi (e fu di certo 
un effetto di nubi o della vista 
così debole ormai) il lampo vidi 
della luce infinito e lì la mano 
benedicente, arriva al cielo, oltre, 
all’ascensione eterna. 
 
 
 
Monforte d’Alba, 1 settembre 2002 



Il primo giorno di scuola 
 
 
Indifferente alla curiosità 
dei fedeli e dei compagni pettegoli 
o vanitosi, la ragazza bruna 
del primo giorno della nuova scuola 
di quindicenne, ora un po’ più esperta, 
serviva nella chiesa di Monforte 
la messa di settembre sotto nuvole 
soffici e vane, sollevando lieve 
nei movimenti troppo fitti e rapidi 
il candore trasparente ed esiguo 
della camicia e gli occhi ilari e attenti 
fino alle tette nude, scure, un poco 
eccitate quasi senza accorgersene: 
Sabrina o Valentina o Giorgia o Elisa 
o Viviana che fosse, nome sacro 
o di frivola moda, sorridendo 
se la segnò un’altra volta Dio, 
nella memoria della Grazia breve 
che ha creato come la vittoria 
sulla morte e l’oblio. 
 
 
 
Alba, 19 settembre 2002 



Il parroco 
 
 
Ringraziamo oggi Dio che ha preservato 
i nostri figli dalla gita al mare 
di Andora, ieri, e dalle notti sempre, 
nei giri per colline e lune e polvere 
nei giochi e nelle danze ma prudenti, 
fra le luci, non al di là dei prati 
e oltre i troppo perigliosi pioppi 
e minacciosi lungo i rettilinei 
delle pianure di Cavallermaggiore, 
e sia il ritorno che le stelle ancora 
splendano per guidarli fino a casa 
e il santo delle tenebre del tempo: 
intatti, allora, perché sono docili 
e meritano di essere protetti, 
anche quando più audacemente sfidano 
le acque eterne e si tuffano quasi 
nudi nel vento e nelle ingannevoli onde 
del Nemico: così diceva il prete 
di un paese qualsiasi, una domenica 
di luglio, e allora incuriosita e gelida 
la bellissima donna forse troppo 
magra e austera contemplava dall’alto 
l’autobus di bambini che, in Toscana 
fosse o in Friuli, rotolava in mezzo 
al fumo, alle lamiere infrante, all’eco 
di qualche urlo attutito fino al fondo 
della scarpata, al torrente sassoso, 
alle acque infinitamente povere 
per qualsiasi resurrezione. 
 
 
 
Torino, 21 settembre 2002 



La carne divina 
 
 
L'uva sontuosa, tenebrosa e un poco 
trasparente per più lieve miele, 
lo spacco appena incominciato, sempre 
più rossi i chicchi fino al cuore 
del frutto allora ardente del rotondo 
melograno, la mela fresca, giovane, 
liscia (o, forse, c’è, sopra, un segno, un morso 
di ragazzo o la lievissima incisione 
di un sereno serpente), la susina 
ancora un poco acerba, concreta 
e suasiva alla mano che la afferra, 
le lucide castagne, le sfrontate 
pèsche perfettamente gonfie come 
il supremo regalo dell'autunno 
che è sorto ed è ancora giovanile 
e alla festa trionfalmente pronto, 
i lamponi erti nel loro impudico 
rossore: vedi il quadro al museo 
di Amsterdam o di Torino, ammira il volto 
perfetto delle varie forme della 
Natura della stagione migliore, 
oh è altro, ben altro, se tu guardi 
l'aria schiarita, il cielo fermo, il breve 
candore di una nuvola, il faggio acuto 
del sole sui gioiosi corpi, mentre 
passano nudi nella verità 
dell'essere crealo e si ripete 
a dispetto dell’eterno Nemico 
che non comprende più le dolci forme 
della carne divina. 
 
 
 
Torino, 30 settembre 2002 



Su Roddino 
 
 
In alto, su Roddino, a mezzanotte 
c'era una luna smangiucchiata come 
per un errore della notte alterna 
o per il gioco delle gonfiate stelle: 
l'annuncio della pioggia ormai finita 
oppure nel ripetersi crudele 
del lacerarsi della dolce pelle 
traslucida degli acini amorosi 
di imbruniti dolcetti e di pallori 
dorati d'altre uve e colline. 
Si può ancora aspettare fino al culmine 
dell'arco precario bevendo il vino 
inquieto che sfuma nel silenzio, 
le parole fedeli e immaginati 
baci: poi discenderà tenuamente 
il tempo della pienezza, ah! è tardi, 
ma non importa, perché ancora è stato 
sereno il cuor. 
 
 
 
Torino, 3 ottobre 2002 



I sonatori di Ghironda 
 
 
I sonatori di Ghironda e fisarmonica 
nella quieta osteria di Roddino, 
presso i vecchi giocatori di carte 
e bottiglie di vino cupamente 
festoso, gli occhi alzavano ogni tanto 
alle basse finestre a interrogare 
il rapido trascorrere di nubi 
e luna diminuita, miti scrosci 
di pioggia, allegri venti accarezzavano 
i tigli e i grevi alberi di mele 
pallide sotto la fragile luce 
delle lampade al di là dell'abisso 
delle colline; dopo, incominciavano 
a sonare più forte, e anche a cantare 
con la cuoca magra e gli altri avventori, 
perché era ormai l'autunno, nell’ambiguo 
momento in cui settembre muore e tanto 
è più dolorosa ora la domanda 
su chi mai, dopo, verrà. 
 
 
 
Castelgandolfo, 5 ottobre 2002 



Inconsistenza 
 
 
Una lunga nube irta, nera e candida, 
gli enormi cumuli dorati e gonfi, 
il cupo avvento fragoroso, l’agile 
torre e sicura che sempre più 
s’innalza fino a sfiorare superba 
il sole che tremante si ritrae, 
la cupola solenne, il cerchio esatto 
della finzione immobile e giocosa 
nel silenzio del vento, l’avventura 
infinita di forme che non durano: 
in piedi sul giardino attento e trepido 
ad ammirare la felicità 
dei disegni del nulla così simili 
al suo cuore di folle inconsistenza. 
 
 
 
Gallinaro, 7 ottobre 2002 



La bella greca 
 
 
La bella greca che il docente ideo 
vide in attesa paziente nell'aula 
illuminata ancora dalla luce 
di un ottobre sospeso, chiaro il volto 
nel suasivo contrasto delle chiome 
nere e animate, attenta domandava 
consigli, un po' fingendo ansia, un poco 
perché più a lungo si fermasse il tempo 
della confusa, giovinezza lieta - 
mente straniera nella città ambigua 
e ingannatrice (voleva così 
chiedere, forse, lei così incauta 
della lingua ignorata, gioco e amore?). 
Senza accorgersi, la maglietta bianca 
saliva fino alle mammelle colme 
e i jeans un poco larghi scendevano 
giù dai fianchi fino alle anche, chiara 
la pelle e luminosa; e rinnovava 
allora la vicenda d'atto e sogno 
pudico della nudità di dea 
celeste che è poi ogni donna o vergine, 
ah! non sulla riva del dolce fiume 
lungo salici e pioppi e cigni avidi, 
non nelle acque candide di fonte, 
non fra frassini e querce e olivi o allori 
e neppure papaveri o la rosa 
consacrata o le notturne viole 
fra le piagge e l’erbe come il letto 
molle e fresco, ma sempre Irini 
o Sophia o Aphoditi o Phedra o altro 
nome divino: la ragazza infine 
si alzò, commossa ringraziando ma anche 
ilare e giocosa, senza curarsi 
di ricoprire il corpo, lentamente 
uscì nel corridoio verso l’altra 
età o luogo o nome antico o eterno 
e ormai più nulla è allora la vita. 
 
 
 
Torino, 15 ottobre 2002 



Ariccia 
 
 
Nella piazza di Ariccia lungo i portici 
del principe dell'oro Sigismondo 
a pallavolo giocavano fanciulle 
troppo ahimè maliziose e due ragazzi 
facevano da arbitri impudichi: 
oh! dimentica adesso il falso impegno 
della vita, entra nella cerchia candida 
di marmo e luce pura e stucchi e cupola 
d'aria folgorata dall'eterno 
presenza dell'essere che il piacere 
di Dio ha lì collocato per sempre, 
lume di lume tanto intenso e immobile 
che nessuno che v'entri lo comprenda, 
e soltanto sembra una chiesa come 
tante altre, come pare non più altro 
che un lago tondo del vulcano morto 
è ad Albano, e invece, se ben guardi, 
vedi lì il passaggio per discendere 
nel fondo nero ove ogni tanto giungono 
anime lacrimanti, disperate, 
con le chiome in disordine, meschiate 
di biondezza e di fiamme, nude, e subito 
precipitano nella notte fragorosa 
di musiche e di canti o grida e festa. 
 
 
 
Bologna, 15 ottobre 2002 



Urbano VIII 
 
 
Sulla cima del colle, al punto estremo 
di querce e lecci e di case confuse, 
col greve e eccelso palazzo del Servo 
dei servi di Dio, vi sono due torri, 
di Babilonia o Roma che mai siano, 
di metallo candente che risplende 
dal primo sorgere del sole all'ultimo 
precipitare delle stelle al buio 
del lago più profondo d'ogni Averno, 
vincitore di lampade e di lune: 
ecco la moltiplicata sfida 
al Cielo di Dio, e lì Paolo e Urbano 
e Pio si sono seduti alla mensa 
col Creatore, parlando dai venti 
e delle loro sorti, e gli infiniti 
astri al centro dell'universo, e ferma 
la Terra e sopra affacciato il severo 
volto coi capelli sconvolti e candidi, 
e le navi che vanno avanti e indietro 
per le calme del mare e le tempeste 
avventurose, il nuotatore biondo 
vince la gara, la ragazza scivola 
mentre corre all'amante che fallisce 
l'abbraccio allora e il bacio casto e avido, 
e la candida rosa dei beati 
che sboccia o l'altra maliziosa, tutto 
ormai sanno dell'aiuola feroce 
e sostituiscono alle allegorie 
imitabili del Dio i simulacri 
di marmo e carne, e torturati 
intanto gli infallibili scienziati 
(e le due specole a quel punto furono 
cancellate dal volo delle nuvole, 
dal fremito della pioggia, dalle folgori 
dell’Eterno Tonante). 
 
 
 
Bologna, 16 ottobre 2002 



Civetta 
 
 
Dondolava la testa tonda, miope 
com'era nella notte ancora tiepida 
di settembre, perché accesa troppo 
era la luna e grande, ed erano alti 
i falò sollevati quasi al cielo 
per la gara di luce che non muoia: 
la forma incerta tuttavia, nel lieve 
trascorrere in mezzo a vigneti e querce, 
come un sospiro o un canto strano 
un poco e lungo, o forse il volo morbido 
di un'ala d'aria dolce o dei capelli 
suasivi della dea dotta che solo 
nel buio accetta di uscire da scuola 
e biblioteca, nuda nella seria 
bellezza e timida, ma finalmente 
per le ore dubbiose pura e libera; 
e si allontana e spare quando giunge 
di stelle e di richiami il primo brivido 
più in là, nella piazza del paese, 
la ragazza ricciuta si aggirava, 
fra i bar e i giocatori di pallone, 
mostrando e un po' celando il corpo bruno 
sotto gli abiti chiari, troppo lievi, 
quasi non più che il velo favoloso 
del nulla). 
 
 
 
Millesimo, 19 ottobre 2002 



Pesce rosso 
 
 
A mezza costa della collina erta 
imprevedutamente apparve un lago 
d'acque oscure, increspate appena un poco 
di lievi foglie dorate e dal moto 
rapido di un gran pesce rosso, e due 
barche legate al vento e al tronco schietto 
di un pino: 'Entrate’, dissero festose 
due ninfe bionde, divertite, in piedi 
contro la balaustra di marmo e aria, 
"eccovi i remi", e insieme si tuffarono, 
poi spingendo il leggero palischermo 
con il suasivo invito fra le rocce 
infinitamente tragiche, le gonfie 
radici doloranti ma per gioco, 
e più oltre nel labirinto acceso 
a tratti da ninfee e dai due corpi 
delle ambigue e ridenti nuotatrici. 
"Oltre ancora c'è l'isola di rose 
fuori stagione, la molle erba, il seggio 
verde per il riposo e per la mensa 
fantasiosa, e, se volete, anche 
i venti profumati per il letto 
d'amore(allora offrendosi, alla fine 
della navigazione  immaginaria, 
come il puro piacere della mente, 
e sogno è il luogo, che si chiama il Roccolo 
per divertita   antifrasi). 
 
 
 
Torino, 19 ottobre 2002 



Alpi 
 
 
In fretta con il sorgere dell’alba 
la grande neve della luce fragile 
della notte di nuvole fuggenti 
si sollevava verso il cielo, fino 
alla scomparsa di purezza vergine: 
le Alpi tuttavia restano lievi 
come l’aria celeste un poco appena 
fatta concreta dal vento sereno. 
 
 
 
Macerata, 25 ottobre 2002 



Platone 
 
 
Lo spettacolo ambiguo: orrore, ansia, 
sospensione e anche accelerato tempo, 
attesa e invocazione e volti astratti, 
ed echi d'echi e infinitamente 
ripetuti, e i lamenti, i gridi, il canto 
di colombe, le risa, il disperato 
cane, il fruscìo del biancospino, forse 
destinato a ferire un corpo tenero 
per mutare nel sangue rose candide, 
o il fico di grandi foglie pudiche, 
le esplosioni che qui e in ogni altro luogo 
distruggono e reinnalzano le case: 
il sapiente sa che tutto è verità, 
e alle spalle è l’inganno, invece, il sogno, 
l'illusione felice, li vorrebbe 
contemplare e poi scrivere e descrivere, 
e invece piange, senza fine piange. 
 
 
 
Macerata, 25 ottobre 2002 



La Madre 
 
 
In piedi, limpida, la madre, al centro 
della scena, e solenni intorno santi, 
papi, mercanti generosi, aurei 
abiti e anelli per celebrazioni 
e onori della coppia tanto fragile 
della generazione del passato 
e della morte del futuro rapido: 
ma al di là esigui, infinitamente 
luminosi, tre, quattro o più visioni 
di rose profondissime, di prati 
rilucenti, canali che ripetono 
il passare del giorno soli e nuvole, 
le pecore di puro avvenimento 
e lezione, una ragazza innocente 
corre lungo i vigneti lieta, libera, 
pur se il dio vano la contempla avido; 
oh, prima del dolore della nascita, 
che pure è detto l'esito più alto 
sul più alto dei nomi. 
 
 
 
Macerata, 25 ottobre 2002 



Memoria grezza 
 
 
Il fabuloso cielo della notte 
ventosa lascia la memoria grezza 
delle infinite foglie che, arse, strisciano 
fragorose e perdute in fretta sotto 
i passi del nulla: la novità 
furiosa sorta anche dopo la morte 
del tempo mescolato e incomprensibile, 
se abbia senso o non è che un accidente 
non si sa se anteriore o se futuro. 
 
 
 
Macerata, 25 ottobre 2002 



La Madonna della candela 
 
 
Non luce o boschi tenui e rocce bianche 
e il rio distante con l'acque trasparenti 
e i pesci e il cigno e l'anatra festosa, 
ma solo la ragazza esile e in braccio 
il bambino che tiene nella mano 
una candela spenta, un po' tremante: 
ma intorno quale profluvio di mele 
arrossate, di tonde pèsche gravide, 
di pere dolcemente dorate, ilari 
fiamme di melograni e foglie intorno 
verdissime per decorare intatta 
la bellezza carnale che ha voluto 
formare Dio, come modello eterno: 
riconosci le tuttavia volubili 
allegorie più preziose del corpo 
che rinnova tenacemente i giorni 
della vita, contro l'indifferenza avida 
della Natura e del Male della Storia 
vana. 
 
 
 
Torino, 18 novembre 2002 



Roxana 
 
 
Roxana contemplava Cyrano, 
avida, ansiosa, tentando di nascondere 
il battere patetico del cuore, 
ma invano, perché troppo tremava la mammella 
nuda, tenuta stretta nella mano. 
Nulla se ne curava l'alto atleta 
e guerriero: del tutto indifferente, 
gettava via il libro che gli aveva 
pudicamente offerto, compitando 
a fatica le sillabe del gioco 
degli enigmi ignorati, sbadigliava, 
annoiato che troppo lentamente 
trascorresse l'insulso tempo della 
fastidiosa bellezza. 
 
 
 
27 ottobre 2002 



L’oro di novembre 
 
 
Oh l'oro raro di novembre, al termine 
della giornata di fedele pioggia! 
Guarda dalla finestra il breve tempo 
di speranza nel vuoto lungo, senza 
parole e luci: sogna la rinascita 
o teme le due immobili stagioni, 
non si sa se di fine o di preannuncio 
nella costanza d'ombra. Si accontenta 
del lampo luminoso, unico dono 
di colpo offerto dallo stanco Iddio. 
 
 
 
Torino, 16 novembre 2002 



Ombre 
 
 
Un'ombra appena un poco impallidita, 
quando le nubi di novembre agita 
il vento che attraversa viali e brividi 
di fiume, discendendo da montagne 
senza ancora il candore di purezza 
e verità: oh, è il non tempo quando 
è il mese morto, e chi si affaccia un attimo 
alla finestra cieca non vede altro 
che il trascorrere di colombe o il foglio 
non scritto mentre si arresta nell'aria 
o il petto nudo di un donna quando 
si toglie i molli abiti, dubbiosa 
se ritornare al dolce sonno o attendere 
il vano amore dell'autunno vano. 
 
 
 
Torino,  21 novembre 2002 



La messa 
 
 
Oh il fragile tempo della crescita 
delle prime parole, delle immagini 
già fantasiose, di ammaestramenti 
della ragione favolosa, quando 
si apre l'indefinito spazio delle 
avventure inquiete della mente! 
La folla dei bambini distratti, ilari, 
confusi, un po' bizzarri, un poco avidi, 
le schiere dei ragazzi infinitamente 
ancora ingenui accanto alle compagne 
tanto più consapevoli, nell'alba 
trionfale della luce imprevista 
di novembre, fu l'annuncio di speranza 
sicura (e allora più il timore e l'ansia 
della dubbia battaglia delle brevi 
stagioni, ora le rise inconsapevoli 
del cuore, ora le soffocate lacrime 
dell'ignoranza ambigua del futuro 
già crudelmente invecchiato per tutti 
giovani e vecchi che assistono alla messa 
che è l'infinita festa e la figura 
ugualmente infinita di pietà). 
 
 
 
Torino, 22 novembre 2002 


